Usa mea isi spune istoria

Mi se scutura vopseaua de pe o usa. De pe una, mai mult decat de pe celelate din casa. Cad franturi de alb. O mica ninsoare. Dedesubtul albului, in unele colturi a aparut intai un gri. Dateaza de acum mai bine de 20 de ani. Cand a fost vopsita cel mai recent. Griul era alb si el pe vremea comunismului. De vreo saptamana, de cand studiez fenomenul, au inceput incet sa revina la suprafata si bucati de lemn curat. Brad. De prin 1930.

Usa mea isi spune istoria. Cred ca intr-o dimineata o s-o gasesc curata, negeluita si demna. Ca noua. Si o sa ma intorc in timp prin ea.